Фото из архива Олега Химаныча   Год 1967-й. Сда­ча го­лов­ной лод­ки 667 про­ек­та, с ко­ман­ди­ром «Ле­нин­ца» Ва­ди­мом Бе­ре­зов­ским. И 37 лет спус­тя – 2004 год, на юби­лее «Звёз­доч­ки».   Фото: Владимир Ларионов

Не один кон­ст­рук­тор Ко­ва­лев соз­да­вал про­ек­ты для на­ше­го, не­ко­гда вто­ро­го в ми­ре под­вод­но­го фло­та, и не возь­му грех на ду­шу, ума­ляя за­слу­ги тех же Иса­ни­на, Пе­ре­гу­до­ва, Пус­тын­це­ва, Чер­ны­ше­ва или же Ква­ши. Од­на­ко меж ко­ра­бе­лов и мо­ря­ков под­пла­ва Сер­гей Ни­ки­тич, без со­мне­ний – Пат­ри­арх!

Про­стое пе­ре­чис­ле­ние всех его на­град, зва­ний и по­чет­ных ти­ту­лов на­вер­ня­ка зай­мет пол га­зет­ной стра­ни­цы. Ес­ли кто ими лю­бо­пыт­ст­ву­ет, имя и ре­га­лии ака­де­ми­ка Ко­ва­ле­ва без тру­да най­дет в са­мых ав­то­ри­тет­ных эн­цик­ло­пе­ди­ях и спра­воч­ни­ках, и по­ди­вит­ся вы­со­ко­му их ко­ли­че­ст­ву и за­слу­жен­но­му ран­жи­ру. Эти же за­мет­ки о та­лан­те, тру­де и муд­ро­сти Сер­гея Ни­ки­ти­ча.

Та­лант – это все­гда свы­ше.

Но та­лант че­ло­ве­ку не да­ру­ет­ся, а да­ет­ся, и даль­ше ис­пы­та­ние – мож­но его зряш­но рас­тра­тить, а мож­но по­ста­вить во бла­го. Ко­ва­лев был че­ло­ве­ком сво­его вре­ме­ни, и, ко­неч­но, мог бы с тем же Божь­им да­ром по­свя­тить жизнь и дру­гим про­ек­там. Но мир был без­жа­ло­стен в по­ли­ти­че­ских ан­та­го­низ­мах, уг­ро­за вой­ны бы­то­ва­ла ре­аль­ная, и для безо­пас­но­го па­ри­те­та сво­ей Ро­ди­ны он соз­да­вал ра­ке­то­нос­ные под­лод­ки – мощ­ные, гроз­ные и уни­каль­ные.

Сер­ге­ем Ни­ки­ти­чем мож­но вос­хи­щать­ся бес­ко­неч­но – его бле­стя­щим умом и твор­че­ским на­ча­лом, его гра­ж­дан­ской по­зи­ци­ей. Да­ро­ви­тый кон­ст­рук­тор и ор­га­ни­за­тор, бле­стя­щий рас­сказ­чик, спо­соб­ный жи­во­пи­сец, ав­тор кни­ги, в ко­то­рой на­шлось ме­сто и лич­ным вос­по­ми­на­ни­ям, и глу­бо­ким раз­мыш­ле­ни­ям, и соб­ст­вен­ной фи­ло­со­фии, и сло­вес­но­му изя­ще­ст­ву с ис­кро­мет­ным юмо­ром, а так­же иро­нич­ным от­но­ше­ни­ем к се­бе. А за всем этим – труд, труд, труд!

Сер­гей Ни­ки­тич Ко­ва­лев – По­чет­ный гра­ж­да­нин Се­ве­ро­двин­ска. Еще бы! Три де­ся­ти­ле­тия Сев­маш стро­ил лод­ки по его про­ек­там. Их уже под­счи­та­ли – 73 ко­раб­ля – це­лый флот! За­ка­зы стра­те­ги­че­ско­го зна­че­ния, го­род ими жил, и, что бы ни го­во­ри­ли се­го­дня мо­гиль­щи­ки Сою­за, для Се­ве­ро­двин­ска это бы­ли луч­шие го­ды. Боль­шин­ст­ву нын­че и не­вдо­мек, бла­го­да­ря че­му, он рос и стро­ил­ся. Так вот, на­пом­ню тем, кто за­был и ска­жу тем, кто не зна­ет – го­род­ские мас­си­вы ро­ж­да­лись в стро­гой увяз­ке с ко­раб­ле­строи­тель­ны­ми про­грам­ма­ми. По­то­му что ка­ж­дая из них тре­бо­ва­ла тру­до­вых ре­сур­сов, и о лю­дях ны­не три­ж­ды кля­тое сто­лич­ным те­ле­ви­де­ни­ем со­вет­ское ру­ко­во­дство все же ду­ма­ло. Ко­гда мо­ло­дой кон­ст­рук­тор Сер­гей Ко­ва­лев впер­вые прие­хал в Се­ве­ро­двинск, а это год 1958-й, ус­лов­ная чер­та го­род­ской осед­ло­сти ед­ва вы­хо­ди­ла к Мор­ской ули­це, ны­не - Га­га­ри­на. Ко­гда за­вод взял­ся за ко­раб­ли но­вых про­ек­тов, в том чис­ле и за ко­ва­лев­ский 658-й, жи­лые квар­та­лы дви­ну­лись на за­пад. Поз­же, ко­гда на ста­пе­лях за­кла­ды­ва­ли се­рии ко­ва­лев­ско­го 667 про­ек­та – под эти под­лод­ки пра­ви­тель­ст­во так­же вы­де­ли­ло не­ма­лые день­ги на но­вое жи­лье - го­род шаг­нул за про­спект Тру­да. «Аку­лы» Сер­гея Ни­ки­ти­ча Ко­ва­ле­ва с «Гра­ни­та­ми» Пав­ла Пет­ро­ви­ча Пус­тын­це­ва вы­ве­ли Се­ве­ро­двинск к Па­ра­ни­хе. Так-то!

Не мог не лю­бить

Без пре­уве­ли­че­ния, с та­ки­ми как Ко­ва­лев, се­го­дня ухо­дит эпо­ха – не­сколь­ко по­ко­ле­ний, ко­им бы­ло да­но со­зи­дать. С кем ото­жде­ст­вить его лич­ность? С Ко­ро­ле­вым или Ма­кее­вым? С Кел­ды­шем или Алек­сан­д­ро­вым? С Ха­ри­то­ном или Ту­по­ле­вым? А, воз­мож­но, и с дру­ги­ми ат­лан­та­ми на­шей нау­ки, столь же фун­да­мен­таль­ной, сколь и прак­ти­че­ской. Сей­час уж ни­кто не под­счи­та­ет ча­сы, су­тки, не­де­ли, про­ве­ден­ные в сту­де­ных глу­би­нах, в от­се­ках сво­их ко­раб­лей кон­ст­рук­то­ром Ко­ва­ле­вым. Од­но знаю точ­но – до 89 лет хо­дил он в мо­ря. Факт, без­ус­лов­но, дос­той­ный Кни­ги ре­кор­дов Гин­не­са. При­знать­ся, встре­ча­лись мне те, кто счи­тал это чуть ли не бла­жью ака­де­ми­ка. Не­да­ле­кие, в луч­шем слу­чае – на­ив­ные лю­ди. Не­у­же­ли не яс­но, - не мог Сер­гей Ни­ки­тич не лю­бить свои ко­раб­ли?! А где же, как не в мо­ре, они жи­вут?! Да и не празд­ным пас­са­жи­ром под­ни­мал­ся на борт сво­их под­ло­док ака­де­мик…

За­во­дча­не, те, кто по­стар­ше, долж­ны пом­нить ис­то­рию с 355-м за­ка­зом. В 1976-м го­лов­ная лод­ка на ис­пы­та­ни­ях из-за штур­ман­ской ошиб­ки с пол­но­го хо­да та­ра­ни­ла под­вод­ную ска­лу. Глу­би­на – 210 мет­ров и удар чу­до­вищ­ной си­лы! Сча­стье, что в ЦП ока­за­лись те, кто и де­ло знал на­зу­бок, и па­ни­ки не ве­дал. Они-то и за­ста­ви­ли лод­ку, а в ее от­се­ках 300 душ че­ло­ве­че­ских, всплыть. Поз­же это на­зва­ли – «ава­рий­ным всплы­ти­ем с пре­дель­ных глу­бин на пре­дель­ной ско­ро­сти». До той по­ры та­ко­го не слу­ча­лось! Без сча­ст­ли­во­го ро­ка, как и без му­же­ст­ва, то­гда яв­но не обош­лось. Без ма­ло­ду­шия то­же: иные стар­шие офи­це­ры, как по­том мне рас­ска­за­ли оче­вид­цы, в пер­вые ми­ну­ты ава­рии про­сто впа­ли в про­стра­цию. То­гда же «гра­ж­дан­ский спе­циа­лист» Сер­гей Ко­ва­лев, шед­ший на 355-м, спо­кой­но рас­спра­ши­вал вах­тен­ных о ЧП. Что­бы, спус­тя счи­тан­ные дни (!), оты­скать, рас­счи­тать и вне­сти в про­ект ко­раб­ля то, что де­ла­ло бы по­доб­ное всплы­тие не «ава­рий­ным», а впол­не до­пус­ти­мым и безо­пас­ным. Он все­гда ду­мал не толь­ко о сво­их ко­раб­лях, но и о лю­дях в от­се­ках, об их опас­ной про­фес­сио­наль­ной до­ле, а по­то­му и не мог по­сту­пить ина­че. Кто ска­жет, что Сер­гей Ни­ки­тич не на­стоя­щий под­вод­ник?!

Про­ект 941 – са­мые боль­шие в ми­ре под­лод­ки, про­зван­ные в про­сто­ре­чии «Аку­ла­ми», счи­та­ют вер­ши­ной ко­ва­лев­ских идей. Счи­тал ли так сам ака­де­мик, не знаю. Не знаю и, как вос­при­нял он дра­му, ко­гда из-за от­сут­ст­вия ра­кет эти бое­спо­соб­ные ко­раб­ли на го­ды ли­ши­лись мо­ря.

В 90-х вы­зрел вдруг за­мы­сел – пе­ре­де­лать «Аку­лы» в тан­ке­ры и ру­до­во­зы, чтоб сно­ва­ли по­до льда­ми Арк­ти­ки… Ени­сей­ские по­ро­ги, ко­то­рые не то что под­лод­ки, иные бал­ке­ры ми­ну­ют лишь по боль­шой во­де, мне до­ве­лось про­хо­дить 8 раз. На­ив­ность при­спо­со­бы тя­же­лых «Акул» для пе­ре­воз­ки но­риль­ской ру­ды бы­ла из­на­чаль­но оче­вид­на, и уж, ко­неч­но, не толь­ко мне. Но ведь о со­мни­тель­ной идее все­рь­ез зая­ви­ли, дол­го ее пиа­ри­ли, и по­хо­ро­ни­ли со­всем не­дав­но. Мне же всё ду­ма­лось - ну, ка­ко­во Ко­ва­ле­ву слу­шать эту ма­ни­лов­щи­ну? Спро­сить его, прав­да, не до­ве­лось, но ду­маю, слу­шал он ее не без иро­нии. У муд­ро­го Сер­гея Ни­ки­ти­ча она име­лась.

Пи­тер­ский ко­рень

Ко­ва­лев мно­гим за­пом­нил­ся вы­ход­цем из той, ны­не уже «ста­ро­ре­жим­ной» ле­нин­град­ской ин­тел­ли­ген­ции, вер­нее – это да­же ощу­ща­лось. Она име­ла ко­рень пе­тер­бург­ской, но бы­ла уже со­вет­ской - по об­ра­зу жиз­ни и ве­ре. От про­фес­су­ры она унас­ле­до­ва­ла об­ра­зо­ван­ность и дос­то­ин­ст­во, от бал­тий­ско­го со­сед­ст­ва – вдум­чи­вость и не­спеш­ность, от се­вер­ных кро­вей еще и де­ли­кат­ность, ка­кая ве­ка три рез­ко кон­тра­сти­ро­ва­ла с мо­с­ков­ским чван­ст­вом и хам­ст­вом. Сер­гей Ни­ки­тич не тер­пел па­ни­брат­ст­ва, но был до­воль­но прост в об­ще­нии и с вы­со­ким чи­нов­ни­ком, и с про­стым ра­бо­тя­гой, по­пус­ту не кон­флик­то­вал, на нерв­ном сры­ве его ни­кто не пом­нит, слыл пре­крас­ным рас­сказ­чи­ком, мог тон­ко по­юмо­рить, и над со­бой то­же. От оби­лия на­град и зва­ний, об­раз­но го­во­ря, лик его не ста­но­вил­ся мо­ну­мен­таль­нее и не брон­зо­вел, как у не­ко­то­рых. Он ни­ко­гда не рвал­ся в пер­вые ря­ды. В пер­вых ря­дах Ко­ва­ле­ва мож­но ви­деть на сним­ках офи­ци­аль­ных це­ре­мо­ний сда­чи ко­раб­лей, но то­го тре­бо­вал про­то­кол.

На­ез­ды Сер­гея Ни­ки­ти­ча в наш го­род бы­ли час­ты­ми и мно­го­ме­сяч­ны­ми, и Се­ве­ро­двинск он знал, а, про­чи­тав его вос­по­ми­на­ния, лю­бой со­гла­сит­ся – счи­тал его сво­им, как и Ле­нин­град-Пи­тер. О се­ве­ря­нах все­гда от­зы­вал­ся, под­чер­ки­вая их че­ст­ность и по­ря­доч­ность. Круг здеш­не­го об­ще­ния у не­го был, ко­неч­но, спе­ци­фи­че­ский, в ос­нов­ном за­во­дча­не – ди­рек­то­рат – Его­ров, Про­сян­кин, Ма­ка­рен­ко и да­лее, но и ко­ра­бе­лы «по­про­ще», с кои­ми он сбли­зил­ся в от­се­ках, на ис­пы­та­ни­ях под­ло­док. По­верь­те, в мо­ре суть че­ло­ве­че­ская рас­по­зна­ет­ся луч­ше.

* * *

Так вы­шло, что в Се­ве­ро­двин­ске по­след­ни­ми, кто встре­чал­ся с Сер­ге­ем Ни­ки­ти­чем от СМИ, бы­ли трое – я, Вла­ди­мир Ла­рио­нов и Ев­ге­ний Ба­ра­нов. Ве­чер 19 ок­тяб­ря 2008-го мы про­ве­ли в «ко­ва­лев­ском» но­ме­ре гос­ти­ни­цы. Ут­ром ака­де­мик уле­тал в Пе­тер­бург. Во­ло­дя, яс­ное де­ло, был во все­ору­жии фо­то­кор­ра. Же­ня, ко­то­рый, соб­ст­вен­но, и уст­ро­ил эту встре­чу, ви­део­ка­ме­ру не взял – сни­мать не пла­ни­ро­ва­ли. Поз­же я не раз жа­лел об этом. Хо­тя, кто ж знал, что в Се­ве­ро­двинск Сер­гей Ни­ки­тич уже не вер­нет­ся.

Ака­де­мик вы­гля­дел ус­та­лым. Не хво­рым, но утом­лен­ным. Ут­ром он вер­нул­ся с мо­рей, днем со­стоя­лось за­се­да­ние гос­ко­мис­сии по пе­чаль­но из­вест­ной «Бу­ла­ве», и бод­ро­сти оно не при­ба­ви­ло. В не­то­ро­п­ли­вом раз­го­во­ре Сер­гей Ни­ки­тич был не­мно­го­сло­вен, но и это­го впол­не хва­ти­ло, что­бы оце­нить и яс­ность его мыс­лей, и проч­ную па­мять, и раз­но­сто­рон­ние по­зна­ния. Прав­да, не­сколь­ко мгно­ве­ний по­ка­за­лось, буд­то был он при сво­их мыс­лях, но при том ни­как не вы­гля­дел от­стра­нен­ным, ско­рее, че­ло­ве­ком, об­ла­даю­щим «це­за­ре­вым да­ром» - вер­шить сра­зу не­сколь­ко дел – по инер­ции тя­го­тит­ся од­ним, раз­мыш­лять о дру­гом, и не пре­ры­вать нить бе­се­ды о треть­ем.

Он был спо­ко­ен и мудр. Как че­ло­век, про­жив­ший дол­гую и дос­той­ную жизнь, не­ма­ло ис­пы­тав­ший, мно­го­го дос­тиг­ший, по­знав­ший мно­же­ст­во важ­ных ис­тин или од­ну, не­кую тай­ну бы­тия, воз­мож­но, са­мую глав­ную.

Та­ким и за­пом­нил­ся Пат­ри­арх.

Олег ХИ­МА­НЫЧ,

«Корабельная сторона» от 3 марта 2011 года