В ми­нув­ший по­не­дель­ник на па­ру ча­сов пе­ре­нес­ся из ста­биль­ных 2000-х (ав­то­ри­тар­ных,  за­­сто­йных - под­черк­нуть нуж­ное) в дёр­ган­ные де­вя­но­стые. Нет, нет - я не про уны­лую речь Мед­ве­де­ва на Пе­тер­бург­ском эко­но­ми­че­ском кри­зи­се и да­же не про ли­хое ро­део пре­мье­ра в Пи­ка­лё­во. Я про вод­ку в од­но­ра­зо­вом сто­мил­ли­мет­ро­вом ста­кан­чи­ке.

По­сле бли­ста­тель­но про­ве­ден­ной Гай­да­ром ли­бе­раль­но-эко­но­ми­че­ской ре­фор­мы на­цио­наль­­ный рус­ский про­дукт, упа­ко­ван­ный по­доб­ным об­ра­зом, кра­со­вал­ся во всех ларь­ках б/у Со­­ве­тск­ого Сою­за. По­до­шел – ку­пил - вы­пил, не от­хо­дя от кас­сы - и к про­ход­ной, ждать за­дер­­ж­ива­емую с про­шло­го ап­ре­ля зар­пла­ту. В 2000-х ста­кан­чи­ки как класс ли­к­ви­ди­ро­ва­ли, а на их ме­сто тор­же­ст­вен­но во­дру­зи­ли пол­но­цен­ную. «Пу­тин­ку».

И вот - сно­ва здрав­ст­вуй­те! В ма­га­зи­не на Кур­ча­то­ва за ста­ры­ми до­б­ры­ми ста­кан­чи­ка­ми об­­р­аз­ов­алась не­шу­точ­ная оче­редь из ИТР рас­по­ло­жен­но­го не­по­да­ле­ку Ин­сти­ту­та ядер­ной фи­­з­ики. А я чем ху­же?!  Мах­нул (28 руб.) и от­пра­вил­ся в ка­фе «Уда­ча» на пло­ща­ди Му­же­ст­ва, где се­го­дня жи­вая му­зы­ка... Ка­фей­ный ВИА иг­рал хи­ты де­вя­но­стых (мы ведь вер­ну­лись в про­шлое?), под ко­то­рые не­в­по­пад, но с чув­ст­вом от­пля­сы­ва­ли пер­со­на­жи то­го же го­да вы­­пу­ска. Где на­до под­пе­ва­ли, где на­до пла­ка­ли. Не обо­шёл­ся празд­ник и без тем­пе­ра­мент­но­го то­ва­ри­ща с Вос­то­ка, ко­то­рый ли­хо изо­бра­жал по­до­бие лез­гин­ки под «Бе­ло­рус­ский во­кзал».

Пил ко­фе с конь­я­ком (15 руб. + 50 руб. за 100 грамм) и вспо­ми­нал, как 10 лет на­зад в Тве­ри за­ка­зал ла­бу­хам гимн Со­вет­ско­го Сою­за. А те от­ка­за­лись - не­де­мо­кра­тич­ная, ска­за­ли, пес­ня...

На им­про­ви­зи­ро­ван­ном рын­ке у мет­ро ку­пил пу­чок зе­ле­ни (10 руб.). И во­вре­мя. Че­рез не­­скол­ько ми­нут на ба­бу­шек, не­за­кон­но за­ни­маю­щих­ся пред­при­ни­ма­тель­ст­вом, по­сы­па­лись омо­нов­цы. На­вер­ное, не­со­глас­ных уже всех ра­зо­гна­ли...

Дмит­рий АРКАТОВСКИЙ,

9 июня